1941年，王洛宾回到兰州的家，出轨的妻子问他：今晚，你住哪儿？

王洛宾

1975年，王洛宾在新疆第一监狱。

他近来想要排演一段豫剧，可创作却遇上了“瓶颈期”——没有合适的豫剧本子给他演。

思前想后，王洛宾提笔写了一封书信。他将信件寄出，心中却没敢抱有太大的期望。

毕竟他们已经三十多年不曾联系了，就连她的地址也是解放前的，不知道信件能否成功送达到她手上。

王洛宾心里存了事，连带着心情也有些低沉。他清楚自己所有的情绪起伏都源于那封信，那个人……

然而没过几天，他就收到了一个包裹。他怀着激动而忐忑的心情将包裹打开，是几本豫剧剧本。

王洛宾

面上泛上喜色，他只觉得眼前的困难迎刃而解了。他将剧本一本本掏出来，手突然顿住。

原来在包裹底部，还放有一身绒衣绒裤。

王洛宾抚过衣服上的绒毛，只觉得掌心一片温腻。刹那间，过往那些被他刻意“尘封”的记忆一一闪现，记忆深处有关那个女子的面容，逐渐清晰起来。

低沉的呢喃，很快便消散在空气中。而他对她积攒了数十年的怨愤似乎也一同消弭了……

1938年10月，北平举办了一场大学生合唱团联欢。身为学校文艺骨干的王洛宾，忙碌地“穿梭”在整个活动现场。

王洛宾

“洛宾，快来，我给你介绍一位才女。”

王洛宾突然被同学叫住，正想佯装恼怒。目光却在接触到那道倩影的瞬间，一下子愣住了。

等他回过神来，同学已经带着人走到了他面前。

“你好，我是北平艺术专科学校西洋画专业的杜明远。”

王洛宾看着对方递上来的手，急忙回握了上去。神色有些难得的局促起来：“你……你好，我叫王洛宾。”

杜明远自然听说过王洛宾的“才名”，早就仰慕已久。如今见到真人，只觉得他比她想象中，还多了几分可爱。

忍不住轻笑出声。

清脆的笑声，仿若清风拂过一串沙铃，说不出的悦耳。而少女眉眼弯弯，本就清丽的面容带上笑意之后，越发灵动逼人。

王洛宾清晰地听到自己的心跳如擂鼓般响起，这是他与杜明远的初见，也开启了一场有始无终的初恋。

这次见面之后，两个互有好感的年轻人。都忍不住期盼着下一次见面的机会。

王洛宾

而只要有心，总是不缺乏机会的。没多久，王洛宾便和杜明远在赈灾义演中重逢了。

“我是负责男高音伴唱的，你呢？”王洛宾问话的时候，有些不敢去看女孩的眼睛。

杜明远同样羞涩不已：“我是同台展示芭蕾的。”说罢又小声地添上一句：“和你一起。”

王洛宾再也按捺不住嘴角的笑意：“真巧。”

“是啊，真巧！”

王洛宾与杜明远珠联璧合，演出取得了圆满成功。场下掌声雷动，台上两颗年轻的心也由此越发贴近。

这场义演之后，王洛宾身边总是跟随着杜明远的身影。久而久之，有关他们的绯闻不胫而走。

王洛宾心中既煎熬，又有些暗自窃喜。

他清楚自己对这个活泼灵动的姑娘产生了好感，却又不知道该如何捅破这层窗户纸，他怕唐突了她。

王洛宾

“这有什么的，那些传言本就不算胡编乱造。”

王洛宾没想到杜明远在听闻各种传言之后，非但没有羞恼，而是坦荡荡地承认了。

他有些讷讷：“你……”

杜明远听出他话中的试探，也不扭捏。很是果断地点了点头：“是的，我喜欢你。王洛宾同学，我可以追求你吗？”

她自幼接受西方教育，根本不懂得什么是所谓的矜持和羞涩。她无比欣赏眼前这个优秀的音乐才子，他身上有着独一无二的气质。

这令她感到心悸，她想她应该是爱上他了。

少女的明亮的双眸里，是不加掩饰的爱意，炙热而滚烫。一下子便走进了王洛宾的心里。

很快，他们便恋爱了。没过多久，又闪速结婚了。

结婚后不久，国内就进入了全民抗战时期。

王洛宾

为了积极应援前线，王洛宾和杜明远在杜父杜继增的安排下，去了八路军前方总部学员队。

一路上很艰苦，杜明远自幼娇生惯养，从来没有经历过这些困苦。王洛宾心疼爱妻，却又无能为力。只能在她身旁默默守护，无声地给予她支持。

杜明远虚弱地躺在王洛宾怀中，身体的疲倦让她整个人都憔悴了不少。但好在，他还在她身边。

对于杜明远来说，一切的困难都可以克服，她唯一不能忍受的就是他不在身边。

“放心，我会陪着你的。”

听着丈夫温柔的安抚声，杜明远的情绪逐渐平复。似乎又生出了巨大的力量，可以支撑她克服行军的艰苦。

可没过多久，因为各种现实因素，他们不便以夫妻的身份行军。

无奈，王洛宾只得与杜明远以兄妹相称。

王洛宾

杜明远深知是革命需求，可心底却难免有些失落。毕竟假扮成兄妹，她和王洛宾在一起多少会受到限制。

她从来没有离开过家人，如今王洛宾就是她全部的依靠。这让杜明远一下子有些接受不了，她的情绪也在逐步发生转变，直至爆发。

王洛宾发觉妻子最近脾气格外暴躁，甚至有时候会“无理取闹”。

她总会同他抱怨西宁的各种事物，大到环境气候，小的衣食住行。似乎西宁的一草一木，一砖一瓦都不合她的心意。

又是一次工作结束回家，王洛宾被突然迎出来的杜明远吓了一跳。他还没来得及询问她是否有事，她便开始哭闹起来。

“我不舒服，你把我送回兰州看病去吧。”

看着面色如常，情绪却又十分“疯狂”的妻子。王洛宾一时也分不清楚她究竟有病还是没病。

出于担心，最终还是将她带回兰州看病去了。

谁知道一回兰州，杜明远的病居然奇迹般地好了。而等到王洛宾说要回西宁的时候，她又开始“头疼脑热”。

王洛宾意识到，妻子生病是假，不想待在西宁是真。

“是的，我不想再回西宁。你怪我吧，我就是吃不了苦。”杜明远见他识破自己的意图，索性也不再隐瞒。

王洛宾

王洛宾沉默不语，两个人就这样僵持着。

最终，杜明远留在了兰州，而王洛宾则再次回到了西宁。

路途之中，王洛宾忍不住心生愁绪，妻子不愿意与他一同待在西宁，而他又必须为了工作留在西宁。

他能怪妻子吗？留在西宁是他的理想和工作需求，却不是妻子的，她不愿意受苦这本就没什么错。

所以，只能两地分居了。

王洛宾以为这只是他们夫妻感情的一个小考验，谁知他们双双败在了这上面。

1939年的夏天，郑君里想要在中国西部的少数民族地区，拍一部反映抗日战争的纪录电影——《祖国万岁》。

彼时正在西宁当中学音乐老师的王洛宾，也被邀请加入了摄影班组。一行人浩浩荡荡，穿过了青海湖畔的金银滩大草原，驻扎在当了地千户长同曲乎家。

影片中需要拍一个放羊的场面，所以就需要羊群和牧羊女。

经过摄影组的精心挑选，最终由千户长的三女儿萨耶卓玛来扮演牧羊女。

王洛宾（左）

少女，羊群，草原……一切都准备妥当。可导演在拍摄途中，又发觉应该再添上一位赶羊的帮工。

来试镜的藏民一个接着一个，导演却始终不满意。最后不知是谁提议“不如让王洛宾老师来演吧。”

导演眼睛一亮，是啊，王洛宾形象好，气质佳，天生长着一张“演员脸”。

人员确定，便开始了拍摄。

王洛宾和卓玛同骑在一匹马上，活泼大胆又擅长马术的卓玛，肆意地挥舞着马鞭。

王洛宾和卓玛

驱马狂奔、勒马立起……马背上的她是那样光彩夺目。而坐在她身后的王洛宾为了不被甩下马，只好紧紧地抱住了卓玛的腰身。

亲密的肢体接触，让两个人中间萌发出了暧昧的因子。

等到了黄昏，“牧羊女”卓玛需要结束一天的工作，和“帮工”王洛宾共同赶着羊群回到羊圈。

草原的落日极其瑰丽，卓玛立在夕阳下，全身倒映着晚霞的余辉。王洛宾忍不住看的有些呆了。

王洛宾和三毛

他痴迷的傻样落在卓玛眼里，少女先是一笑，接着挥起手中的牧羊鞭，轻轻地甩在了他的身上。

少女的背影远去，王洛宾却站在原地，迟迟没了反应。卓玛那一鞭子，仿佛打在了他的心尖。

王洛宾忍不住想起了草原人对卓玛的评价：“草原上最美的花儿是格桑花，青海湖畔最美的姑娘是萨耶卓玛。”

这一刻，他意识到他的心被这个草原少女“搅乱”了……

三天很快便过去了，摄制组的摄制任务也如期结束了，王洛宾不得不和其他人一同坐上返程的骆驼。

他回过头，正好对上了卓玛的眼睛。他们一家人来给他们送行，可他心中清楚，她是来送他的。

不知走了多远，卓玛一家人还骑马跟在他们队伍后面。

王洛宾

王洛宾不停地回头向他们挥手告别，这一次，他们真的要走了。少女在家人的伴随下折返回家。

他忍不住回头眺望，只有辽阔而宁静的草原，少女骑在马背上的身影被拉的越来越长，也越来越模糊。

难言的悲伤和不舍涌上心头，脑海中全是少女立在马背上，朝自己挥鞭子的情形。

对于歌手而言，情感是最好的创作灵感。王洛宾骑在骆驼上，一首与卓玛有关的情歌悄然生成。

“在那遥远的地方，有位好姑娘。人们走过了她的帐房，都要回头留恋的张望。……我愿做一只小羊，跟在她身旁，我愿每天她拿着皮鞭不断轻轻打在我身上。”

王洛宾

回到西宁之后，王洛宾就将这首《在那遥远的地方》和改编的《达坂城的姑娘》等几首民歌，送给自己北师大的校友赵启海和歌唱家李凌。希望他们能将这些歌带去南方，传唱全国。

果不其然，没过多久。《在那遥远的地方》在重庆风靡，后来甚至流传到了周边东南亚各国。

《在那遥远的地方》火了，王洛宾对卓玛的那份情意也越发浓烈。理智告诉他这样是不对的，毕竟在兰州，还有等候他的妻子。

可长久的两地分居，让他早已经模糊了对杜明远的爱意，如今取而代之的都是草原上那个骑马扬鞭的姑娘。

1940年，王洛宾再次从西宁来到了金银滩草原。

他和杜明远的联系越来越少了，为数不多的几次见面也多是争吵和冷漠。家庭的不顺，令他的创作也进入了“瓶颈”。

于是他又想到了那片广阔无垠的大草原。

王洛宾（左）

王洛宾每天出门采风，收集、挖掘、整理民歌曲调。而这段时间，卓玛总会跟随在他的身边。

他们每天天不亮就骑马外出，在一望无际的草原上，两匹马欢快疾走。随着马蹄声响，王洛宾的心情也跟着欢快起来。

入目是满眼的绿色，呼吸里都是青草的清香。而身边，是令他心动的姑娘。

王洛宾觉得身心都被一种无法形容的美好感觉所“包裹”，他对音乐的感悟，又有了一个全新的认知。

三个月后，王洛宾在卓玛的陪同下走遍了金银滩草原的各个角落。他们的感情也越发深厚，彼此对视一眼，便尽在不言中。

王洛宾又要走了，这一次，依旧是卓玛骑马送他。

看着渐行渐远的背影，王洛宾汹涌的情意再也无处安放。他感到悲伤和自责，为他对妻子杜明远的精神背叛，也为他和卓玛不可言明的这份爱恋。

他告诫自己，草原的一切都是一场绮丽的美梦。如今梦醒了，他该回归现实了。

王洛宾

可就在他计划着如何挽回和妻子的感情危机时，就被好友告知，妻子已经另有所爱了。

王洛宾不敢相信。

在回兰州的路上反复思考如果妻子真的出轨了他该怎么办。

他想到自己为卓玛心动，那妻子爱上别人也并非不可原谅。或许，他们还有挽回的可能，毕竟他不愿意真的和妻子结束。

她是他的初恋，她当年同他告白的情景旧历历在目，这段婚姻虽然有争吵和裂痕，却也承载了彼此最青春美好的岁月。

然而等王洛宾匆匆赶回家中的时候，他才明白一切的侥幸和希冀都只是他的一厢情愿罢了。

“今晚，你住哪？”

王洛宾

杜明远用最简单明了的方式，告诉他这个家的男主人已经另有他人了。

王洛宾既羞愤又悲痛。1941年，兰州一家报社登出了一则离婚启事，他和她的婚姻，终是走到了尽头。

王洛宾想到他们从相识，相恋，结婚，离婚，前后不到四年。本以为那些记忆都随着时光而淡忘了。

如今因为这一身绒衣绒裤，所有与她有关的往事都如潮水一般再次朝他“涌来”。

“我们的过去，我们的情意，怎么能忘记。曼丽你怎么这样忍心静静地就离去……我很伤心从今我们就要永别离，只有希望在梦中能够和你长相依。“

王洛宾和杜明远

世人知道《在那遥远的地方》是王洛宾对卓玛不可言说的感情，却忘了《曼丽》同样承载了王洛宾对杜明远的初次爱恋。

当年青春年少，王洛宾和杜明远相爱太早。因为青春稚气，谁都不肯屈服，以至于“透支”了太多的心跳。

可谁也不能否认，他们曾经，是那样的相爱过。