当少女心遇到渣男——影评《廊桥遗梦》

　　个人觉得，很多事物都具有双面性，比如近几年备受推崇的少女心。何出此言?

　　随着时光的推移，人会变，无论是变薄的脂肪层会有法令纹浮现，还是逐渐成熟的心智，越来越稳重的行为举止，都通通指向一个方位，开始变老了。

　　与之对应的是什么，少女感。想想看，在如梦似幻的豆蔻年华，有一张略带着婴儿肥，但极为饱满可爱的脸;全身皮肤紧致富有弹性;还有从内心散发出的生机勃勃...并且，美而不自知。相由心生，说到底，少女感的根源便是一颗少女心。

　　这颗心在未经世事，不知婚姻家庭，柴米油盐为何物的少女身上，当然是天作之物，无价之宝，是清晨花瓣上的露，是夏日里清凉的风，是一切可以想象的美好...

　　但如果这颗心并不能随着时间推移和世事更迭而变化，特别是在婚后多年，对爱情还如年少时一样期待，其作用后果不亚于一场灾难。

　　比如《廊桥遗梦》中的女主弗朗西斯卡，其少女心主要体现和作用在两方面，一是带来举手投足间的少女感，二是直接导致了婚外情的出现。

　　故事以记叙手法，在女主去世后，通过一双儿女阅读其笔记来展开。虽然往事只有短短四天，但笔记却记了几大本，可见此事对于女主的影响至深。

　　女主弗朗西斯卡的出场是在厨房，准备叫全家人来开饭。在此之前，像个精灵一样荡过去地打开播放机，镜头随着曼妙的音乐声拉远，能看到女主赤脚地踩在地上。

　　由此我在心里为其定性，这个剪着空气刘海，穿一件衬衫裙，虽然有少许皱纹，但身材姣好，自带复古风情的女主，哪里是有着两个孩子的中年妇女，分明就是个小女孩好吗?

　　紧接着，两个正处于青春期的孩子和中年秃顶的油腻老公出现在饭桌前。祷告完毕，她两手托腮，饶有兴致地看着大家，眼神清纯而美好，一切无比自然。

　　之前我一直没弄懂，为什么在现实生活中，有的女性无论到多大年龄都一脸天真像个孩子，而其子女却顶了张老成的脸，现在算是明白了，一个家庭就像一个能量团，要保持守恒不变异，此消彼长是必须。

　　更不提后一个镜头——关冰箱门是用脚反着拂过去，回到餐桌又继续托腮，还用手揪着后脑勺的碎头发丝儿。

　　以上行为举止，哪一点有个中年妇女的样子，不说端庄，起码到年龄该有的稳重要有吧...当真好奇心是所有少女的天性，无论她处于什么年龄——把一家人送出门参加集会，转过身就被花圃的鲜花所吸引，接着不假思索地弯腰摘了几朵。

　　明显大过女主的大叔罗伯特(叫爷爷都是可以的)驾驶着一辆灰扑扑的皮卡被滚滚沙尘一路追随而来，虽然头发斑白又蓬乱，和当代人心目中儒雅帅气的形象相去甚远，并且面露疲惫，但女主还是毫无疑问地又被吸引过去。

　　他的工作是要在去依阿华州的路上拍一座有廊子的桥，也就是本片的中心——罗斯曼桥。

　　观影前，我一直对这座桥充满了期待，无论它如长江大桥般壮阔雄伟，还是像伦敦塔桥一样美轮美奂，都不枉承载这场让许多人落泪不止的浪漫爱情，结果——

　　一道如同女主房屋一样朴实的小桥，连接着两旁杂草遍布的土路，桥下是个小河沟，上面架着如货车厢一样的廊子，桥两边的扶手越看越像重庆李子坝站从楼中正穿墙而过的列车。

　　说到底，桥上并没有发生什么感人至深的爱情故事，而影片名为什么叫《廊桥遗梦》呢，前文已经交代，由于男主需要拍这座桥，所以才引出了后续，而对于这样一个桥，我们的中年少女是怎么指路的呢?

　　“离这儿两公里。”

　　“往那儿走。”(从走廊上跃下，手指右方)

　　“在卡特斯处左转。”(边说边比划)

　　“卡特斯是个农场，有条凶猛的大黄狗。”(说着用手指抠脑袋)

　　“沿着那条路直走，走到岔路口，桥就在附近。”

　　男主很是耐心：“到岔路口又怎么走。”

　　继续抠脑袋：“说错了，不是那个岔路口...”

　　好吧，我们且承认女主天生方向感差，但一边为陌生人指路，一边微笑着摇头晃脑小动作不断，这难道不是个小姑娘行为吗?当男主还在理性迟疑会不会耽误她时，弗朗西斯卡没有觉得丝毫不妥：“我带你去吧。”

　　上车后，两人开始扯闲篇，当弄清楚女主婚姻状况后，罗伯特开始了他的试探——第一次身体接触，是在拉开副驾前的抽屉拿烟时，手似乎无意识地触碰到女主的腿...有时候危险并不一定突如其来，反倒如燃完一根烟的火苗，是逐步蔓延的。

　　比如前一秒被问到婚姻的女主还记得自己是有老公孩子的人，还知道不妥，下意识想要拒绝和后退——警觉地一手抱胸，同时身体往后缩。但后一秒，随着尼古丁一点点将神经麻痹，女主也开始放松下来。

　　如果把罗伯特的行为看做一场无声的侵略战，那么从女主如小女孩一样，毫无防备拉开车门坐进去的那一刻起，就已经败得注定。

　　终于来到本片中心——“廊桥”。男主过来找找角度，做点儿前期准备，女主弗朗西斯卡就在斑驳的木桥上闲晃。

　　透过廊桥木板缝隙偷偷望向罗伯特，被发现后紧张又尴尬到语无伦次，随后小动作不断。接着，从货车斗里拿瓶汽水仰头就干，边走边喝，根本没有意识到自己已经年过不惑。

　　不过罗伯特很喜欢她的少女做派，采了一把野花送给她想要浪漫一把时，女主开始顽皮——花有毒。看到男主尴尬的样子毫不掩饰地张嘴大笑，笑到前仰后合，完全处于一种小孩子乐趣中，此时音乐起，两人的距离开始拉近甚至消失。

　　本来桥找到了，男主把送女主回家，故事本该到此结束，但女主的少女天性又上头了——车门一关，转过身，你喝水不?

　　虽然女主真的只是单纯问喝水，但在罗伯特这样的老司机眼里，分明就是对后续故事的邀请好吗?我真是边看边替女主急，这中年少女要是知道自己最后差点抛夫弃子，还会选择引狼入室吗?

　　喝着柠檬茶，两个人开始谈论女主的家庭，包括两孩子和她老公，很多人觉得这一段相当平庸，没什么轰烈，但恰是这样情景下——令人舒适下午，熟悉的环境(女主自己家)，谈论自己熟悉的事物，人会不由自主放松，从而暴露许多关于自身的信息。

　　不得不说，男主真是个身经百战的大叔，他并不怎么提及自身，更多是对弗朗西斯卡的引导，将气氛推向愉悦，为后续行为的展开做铺垫。

　　而我们的中年少女似乎对此一无所知，只是觉得跟他在一起好开心，从而不由自主想要留下他吃晚餐...

　　在准备晚餐的过程中，罗伯特开始了第二次试探：站在女主身旁，手从她背后绕过去拿一把小葱，似乎又是一次无意识的身体接触，而这时的弗朗西斯卡似乎还保持着最后一点儿理性，她又一次僵硬着身体躲开了，但镜头一转，她已经在餐桌前被像个演说家一样手舞足蹈的罗伯特逗得不亦乐乎了。

　　此时在酒精的作用下，罗伯特显然已经反客为主了，相对应的，像失去了洋娃娃所有权的小女孩一样，女主开始愠怒，但又无法明显表达，开始顾左右而言他，虽然身体前倾，竭力保持着一副感兴趣样子，但显然男主没能领悟到这微妙的变化，继续在没见识过世面的弗朗西斯卡面前显摆，不过很遗憾，此时的女主意识开始觉醒，乖觉温顺的小女孩不见了。

　　好在罗伯特及时转变方向，邀请女主外出散步，屏幕里他们一边走一边谈论叶芝的诗，屏幕外我一边看一边笑——云游四海的罗伯特想要继续在为了一家窝在偏僻乡村的中年少女面前文艺一把，到底是把少女前面的中年两个字给忘了。

　　看见了吗，中年和少女，本身就是相互矛盾的，中年意味着很大程度上向生活妥协，比如为了家庭放弃自己的教师事业，未来就像一眼便能望到头的天花板，而少女代表着对生活还有无限期待和希望，所以接下来发生的事就不难理解了。

　　我不知道美国是否也有端茶送客一说，反正很明显，女主提出回去喝点东西的时候，镜头一转，她站在水槽前，面对着里面的一堆狼藉，表现得很是不情不愿，另一边，男主罗伯特还在倒白兰地...纵是情场老手，也不见得会哄小女孩啊，他阵脚一乱，直接跟女人讲起道理：

　　“我们没做错什么，这些你都可以跟孩子说。”

　　说?说什么?在脑子已经糊掉的中年少女面前描绘出一片天堂风光，再猛地把她摇醒，别做梦了，你也不想想自己还有两孩子...虽然女主的少女心很人生气，但罗伯特一个头发都白了的老男人还跟着不懂事，真想一杯酒泼他脸上。不过女主好脾气，这微笑真是礼貌而不失尴尬的啊。

　　接着，男主开始发动最后一次攻击。他们开始抽烟，这次与前一次在车里气氛截然不同，内心愤愤不平的弗朗西斯卡想要扳回点什么，于是开始找攻击点——

　　你为什么离婚。有女性朋友吗。你不需要任何人。

　　这带着明显挑衅意味的组合拳打下来，男主显然招架不住，于是一招太极躲了过去。我之前也写过一篇关于婚姻的分析，还是那句话，不要去招惹有少女心的人，对方会死杠到底的。

　　眼看着无法攻击对方私生活混乱，气急败坏的小女孩又想出新招：你可曾后悔没有一个家?

　　看见没，为什么从一开始两人在车里桥上相谈甚欢，但一顿饭之后就撕得满屋火药味，就是因为少女心具有两面性——享受了她的单纯美好，就不能再要求一个不谙世事的小女孩按成人世界的规矩做事讲道理。要是没弄懂这一点，下场就是罗伯特。

　　而此时的男主似乎还在跟她宣读成年人的游戏规则：

　　女主立马揭竿而起：就你看过非洲羚羊，别人没看过都特么白活了。

都这时候了，男主还在使用工科男的思维分析上下文：就是因为你没看过非洲羚羊，没接触过大猩猩，所以才会产生这种错误意识，为了纠正这个问题，你愿意离开丈夫和家庭，去感受这一切吗?

　　在罗伯特眼里，约不约得上已经不是眼下首要目标，把女主这思考问题的方式给转变过来才是...

　　话不投机半句多，男主临走还不忘补刀：

　　不过这一刀下去，倒是正中要害。女主一边望着罗伯特远走的背影一边接丈夫的电话，心里慌得要命，像偷情时被查岗，语言表达完全无法跟上思维节奏。

　　以至于挂上电话，坐上悠闲的摇椅彻底放松下来，回味罗伯特的话时，小女孩意识又一次觉醒。于是先是宽衣解带在夜风里放飞自我，接着半夜里驱车前往廊桥贴留言。

　　这中间还有一个细节，她站在镜子前，欣赏了片刻自己的身体，虽然我们能看到的只有平坦的小腹，但这一点足够说明，她愿意活成年轻的，少女的样子。

　　我一直不太明白，为什么少女都喜欢把决定权交给对方，比如弗朗西斯卡，如果她真的非常期待罗伯特的到来，就不会在地里顶着烈日一个劲儿地干活，好让自己没有胡思乱想的间隙，但偏偏罗伯特就按照那99%的可能做了，他打了电话过来，并且邀请女主同他一道前往某处拍照。

　　有一种不合理，倒是合情的解释就是：我知道这是个错，但我狠不下心改，所以希望你能阻止我，虽然很大可能你会把我往悬崖下推，但那是你推的，责任不在我。

　　所以，能够做出理性判断并勇于承担责任，也是真正的中年人和少女的一大区别。

　　于是乎女主兴高采烈地去买新衣服，另一边，罗伯特的旧相识在人们的交头接耳中从咖啡馆夺门而出，安慰好旧爱，接着给即将成为新欢的弗朗西斯卡打电话，让她知难而退。

　　但电话这头的中年少女与其他女人没有什么不同，都希望自己能成为大叔的唯一，于是擦干眼泪，英勇就义。只叹一将功成万骨枯，没经历过一众姑娘，又何以称大叔?

　　不过大叔不愧是国家地理的专业摄影师，几张照片拍得女主花枝乱颤，回到家，罗伯特的衣物已经出现在弗朗西斯卡的床上，两人关系开始转变和微妙起来。

　　紧接着，沐浴，任由热水流过她躁动不安的身体;更衣，穿上一条在售货员看来可以接受求婚的裙子，接下来的一切发生，便如水到渠成。

　　无论是静谧的草地约会，还是酒吧里被人群包裹的狂欢，浪漫和美好总是很短暂。虽然这是一部为人称道的经典影片，甚至片中女主的儿女都能对母亲的行为表示理解。

　　但我觉得这就是一个临时起意的犯罪全过程，明知道对方心智不全如少女，还要像伊甸园里的蛇般无尽引诱，并随时保持全身而退的冷静，甚至不惜一脚踏灭女主心中渐有燎原之势的小火苗：

　　这行为要是放现在，如果被挂上各平台，罗伯特准被喷成筛子，(虽然女主也有责任)这性质堪比“七块钱的麻辣烫”、“一百块都不给我”，吃干抹净转身就想走，临了还不忘文艺一番，我看着只想翻他两个白眼!

　　看见了吗，从一开始真的只是问路，到后面各种试探，光脚的不怕穿鞋的，在单身文艺大叔眼里，这就是一盘摆在面前的良家私房菜啊...不过话说回来，要是女主稍稍微不那么少女心拎不清，能够意识到自己是有家庭有孩子，身负重任的中年人，又怎么会落入这环环相扣，步步紧逼的渣男作案全过程呢?

　　哪怕是真对现有家庭生活极为不满，想放飞自我，那也请离了婚再胡来，好吗?年轻少女不知柴米油盐为何物，眼里只有天边的云彩和美好的爱情尚可以被谅解，但人到中年还如此糊涂，那毁的就不只是自我，还有整个家庭。

　　早知道伤心总是难免的，在每一个梦醒时分。但更令人伤心的，还有少女横冲直撞不懂规矩。

　　这时候，酒足饭饱的大叔，哦不，以他的段位和年龄已经可以叫大爷了，是这么说的：怎么定义我们的关系，不是我能决定的，你有老公孩子，对吧?

　　对于这一招金蝉脱壳，我只能说两个字，漂亮!这锅甩得干净利落，简直可以编入渣男教科书，对面的女主气得直接把他盘子里的薄饼倒进水槽，却又无从反驳，只能借题发挥。

　　而男主罗伯特则搬出了渣男经典语录：你让我怎么说?用陈述句表达则是，你要这样想，我也没办法。

　　是啊，本来只想开开心心约一下，哪知道碰到这么个胡搅蛮缠不懂规矩的小女孩，大叔也是很头大。

　　暴躁地写了这么多，平心而论，罗大爷边走边约的做法也无可指摘，毕竟人家一个单身汉，有些需求总是要解决，但他错在哪呢，他就不该招惹弗朗西斯卡，一方面人家有家庭，她玩不起，另一方面，女主有个少女心，罗大爷要不起。

　　好歹，女主最后还是选择正确方向，做出了一个顾全大局的中年人该有决定，虽然很艰难——跟丈夫一同买东西遇见了罗伯特，望着站在大雨里被淋成落汤鸡的他，几次想要跳车私奔，终究只是扒在车窗远远地看着，眼泪如窗外的大雨落下。

　　回到家后，弗朗西斯卡躲在角落里一边捂着嘴不让自己哭出声，一边泪流满面，像是经过了大病一场，不过这一切，随着眼泪的蒸发也会逐渐淡化。哪个少女变成女人，不会经历生命里的一阵痛呢?她终究会长大。

　　还是那张饭桌，还是那个秃顶油腻的老公，还是两个正处青春期的孩子，一家人依旧齐齐整整，但那个光着脚关冰箱门的少女，已经不在了。

　　没有人可以一辈子少女心，如果有，一个渣男足以治愈。